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La parabole du publicain et du pharisien 

 

Luc 18.9 Jésus dit la parabole que voici à certains qui étaient convaincus d'être justes 
et qui méprisaient tous les autres :  

10 « Deux hommes montèrent au temple pour prier ; l'un était Pharisien et l'autre 
collecteur d'impôts. 11 Le Pharisien, debout, priait ainsi en lui-même : “O Dieu, je te 
rends grâce de ce que je ne suis pas comme les autres hommes, qui sont voleurs, 
malfaisants, adultères, ou encore comme ce collecteur d'impôts. 12 Je jeûne deux fois 
par semaine, je paie la dîme de tout ce que je me procure.”  

13 Le collecteur d'impôts, se tenant à distance, ne voulait même pas lever les yeux au 
ciel, mais il se frappait la poitrine en disant : “O Dieu, prends pitié du pécheur que je 
suis.”  

14 Je vous le déclare : celui-ci redescendit chez lui justifié, et non l'autre, car tout 
homme qui s'élève sera abaissé, mais celui qui s'abaisse sera élevé. » 

 

Le sens premier de ce texte est assez facile à comprendre : devant Dieu nous ne 
pouvons pas nous prévaloir de quelque mérite et que ce soit et, au contraire, Jésus nous 
appelle à mesurer nos insuffisances et à les reconnaître. Dieu nous accueille dans sa 
grâce, si nous considérons que nous avons besoin de sa grâce. Mais si nous pensons 
que nous sommes « au top » et que nous n’avons rien à nous reprocher, il nous laisse 
de côté. 

Il y a, dans ce texte, plusieurs images sur le haut et le bas. On nous dit que les deux 
hommes montent au temple. C’était une manière de parler habituelle, comme quand 
on dit, aujourd’hui, que l’on monte à la capitale, même si géographiquement, on 
descend. Mais ça dit aussi quelque chose sur la démarche de ces deux hommes qui 
veulent s’approcher de Dieu. Ils font un mouvement vers Dieu. L’un a l’impression 
d’être, assez rapidement, de plain-pied avec Dieu. L’autre reste à distance et, pour ce 
qui est de monter, il n'ose même pas lever les yeux jusqu’au ciel. Donc il commence à 
monter et puis il s’arrête. 

Or, c’est la leçon que l’on trouve dans tout le Nouveau Testament : c’est Dieu qui vient 
vers nous, c’est lui qui nous a aimés le premier et c’est lui qui peut nous donner les 
moyens de nous approcher de lui. Bien sûr, nous pouvons faire des pas, nous pouvons 
monter vers lui, comme le dit le texte, mais, si nous sommes honnêtes, nous nous 
arrêterons en cours de route, car nous verrons bien nos limites. 

Et, donc, les deux hommes, une fois terminée leur prière, redescendent, mais il y en a 
un qui est tiré vers le haut par Dieu : Dieu le considère comme juste et l’élève jusqu’à 



lui. L’autre est enfoncé. « Tout homme qui s'élève sera abaissé, mais celui qui s'abaisse 
sera élevé ». 

C’est dit en quelques mots et si, pour vous, tout cela est une affirmation nouvelle ou 
étonnante, vous pouvez en rester là pour aujourd’hui. Méditez là-dessus et suivez d’une 
oreille distraite la suite de mon message. 

Mais si vous l’avez déjà entendu plusieurs fois au point que cela devienne une habitude, 
voire une routine, une affaire entendue, alors il faut que je vous dise que ce texte 
possède une profondeur insoupçonnée et qu’il peut, en effet, nous emmener jusqu’au 
cœur de la rencontre avec Dieu. 

Et, comme toute rencontre, elle possède des éléments déroutants. Il y a des détails qui 
détonnent. D’abord celui qui parle de la grâce c’est le pharisien. Il commence sa prière 
en disant à Dieu : je te rends grâce. Et c’est bien le mot grâce qu’il emploie. Il reconnaît 
ce qu’il a reçu de la main de Dieu. Le point faible est ailleurs. Déjà il s’est habitué à 
l’idée : pour lui c’est un acquis. Et puis, il s’arrête là. Or la grâce est ce qui nous permet, 
justement, d’aller à la rencontre avec Dieu. Or de rencontre il n’y a pas. On se rend 
compte que sa prière s’adresse à lui-même bien plus qu’à Dieu. Il prie, nous dit le texte, 
« en lui-même ». Cela ne signifie pas seulement qu’il prie en silence. Il se parle. Et 
d’ailleurs, dans sa prière, il parle de lui : je, je, je. 

Or si on veut rencontrer l’autre, une autre personne, ou Dieu, il faut arrêter de 
s’intéresser seulement à soi. 

Le publicain, de l’autre côté, n’est pas du tout un personnage sympathique. Luc a 
rapporté de nombreuses paroles de Jésus pour mettre en garde contre l’attrait des 
richesses. Mais, là, le héros de l’histoire est quelqu’un de riche et même, si on veut 
trouver un parallèle contemporain, un homme d’affaires sans scrupules. 

Alors là, la parabole me rejoint d’une manière un peu désagréable. Je ne vais pas faire 
une prière comme celle du pharisien, mais j’avoue que je suis content de ne pas être un 
homme d’affaires sans scrupules. Et si j’avais une telle personne à côté de moi en train 
de prier, si je savais qui elle était, je pense que ma prière ne serait pas remplie que de 
paroles bienveillantes. 

Et tant qu’à mettre le doigt là où ça fait mal, je serais bien capable, aussi, de penser : 
Seigneur, je te rends grâce de ce que je ne suis pas comme ce Pharisien, sûr de lui et 
arrogant. 

Notre manière de juger les autres groupes sociaux 

Et que se passe-t-il dans ces jugements de valeur ? Ce ne sont pas seulement des 
jugements moraux. C’est aussi la distance sociale que nous avons avec d’autres 
personnes qui fait que l’on a du mal à les supporter. C’est ce que dit le Pharisien : je ne 
suis pas comme les autres hommes, ceux des autres groupes sociaux, comme ce 
publicain, par exemple, mais aussi comme tous ceux qui ne sont pas de mon groupe de 
référence. 



De fait, j’ai fait carrière dans le monde de la recherche, et je comprends plus facilement 
un chercheur même un peu désagréable, que quelqu’un d’un autre groupe social. 
Disons que je comprends plus facilement des personnes que j’ai l’habitude de 
fréquenter que celles que je vois de loin et que je ne connais pas bien. Et la caricature 
va vite : il est comme ceci et moi je ne suis pas comme cela. Et on assimile les autres à 
des caricatures : toutes les personnes de ce pays, de ce métier, de ce niveau social sont 
comme ceci ou comme cela. 

Mais tant qu’on en reste à ces accusations croisées, on ne parle pas à Dieu 

Attention : il est parfaitement normal de porter devant Dieu les souffrances que nous 
a infligées quelqu’un d’autre, de prier pour les victimes de l’injustice. Mais on peut 
aussi passer son temps à se donner le beau rôle, sans entamer, vraiment, un dialogue 
avec Dieu qui nous emmène ailleurs. 

Or le point de l’affaire, finalement, c’est que le publicain parle à Dieu. Et puisque j’ai 
dit que le type qu’il représente est l’homme d’affaires sans scrupules, ici, tout d’un 
coup, il a des scrupules. Donc il s’adresse à Dieu, et même il utilise un verbe assez 
touchant. Il lui dit quelque chose comme : sois apaisé envers moi. Il ne fait pas 
référence à une connaissance théologique. Il se place devant Dieu et il le sollicite en 
tant que personne. Comme l’indique François Bovon dans son commentaire de 
l’évangile : « sois réconcilié avec moi, suggère moins la compassion que la fin d’une 
vindicte et le rétablissement d’une relation ». 

Et il y a même un détail qui est frappant : le pharisien considère qu’il est proche de 
Dieu et il n’arrive pas à lui parler ; le publicain se tient à distance et c’est cette distance 
qui lui permet de parler à Dieu. Avec les autres, comme avec Dieu, il faut prendre la 
mesure de nos différences, non pas pour en faire des titres de gloire, mais pour mesurer 
ce qui nous manque, ce qui nous sépare et parler aux autres et à Dieu, en esprit et en 
vérité, non pas comme des donneurs de leçon, mais comme des personnes simples qui 
ont besoin de la bienveillance et de la présence des autres. Cela vaut avec notre 
prochain comme avec Dieu. Ne pas nous présenter comme suffisants (aux deux sens 
du terme), mais reconnaître notre besoin de la bienveillance de Dieu. 

Et vous voyez qu’en creusant ce texte on trouve, comme je l’ai dit, progressivement, le 
chemin de la rencontre avec Dieu. Et au fil de ce chemin, on le voit, on se dépouille, de 
toute une série d’attributs qui structurent, qui remplissent, qui saturent, notre vie 
quotidienne. 

Cela rejoint des blessures profondes qui nous égarent 

Nos appartenances collectives se trouvent relativisées et remises en question. Et puis 
il y a aussi des paramètres individuels. Pourquoi est-ce qu’on a besoin de tous ces 
« bidules » en temps normal ? Quels sont les ressorts qui sont en nous et qui donnent 
autant de poids à ces appartenances collectives, à ces préjugés, à ces jugements 
croisés ? 

Alors là, d’un coup, le texte m’a entraîné très loin, très profond. En effet, tout à coup, 
en méditant sur ce texte, j'ai reçu un coup au cœur en lisant autrement : « je ne suis 



pas comme les autres ». Et ça a fait écho à des souvenirs d’autrefois lorsque je 
ressentais confusément, justement, que je n’étais pas comme les autres. Et mon 
premier ressenti n’était pas du tout une fierté, mais plutôt une souffrance. 

Bon, aujourd’hui, si je vous dis que je ne suis pas comme les autres, ça va vous faire 
sourire, car vous en êtes plus ou moins convaincus. J’ai un petit côté bizarroïde et hors 
cadre qui est assez rapidement visible. Oui, j’ai fini par faire quelque chose de cette 
différence. Mais je dirais qu’aujourd’hui je ne suis pas comme les autres, par certains 
côtés, mais que je me sens pleinement parmi les autres. 

Mais je me souviens de ce sentiment récurrent d’être décalé, dans ma propre famille, 
d’avoir du mal à me faire comprendre. Et la tentation de l’isolement était bien présente. 
Quand on est adolescent, c’est une réaction assez fréquente de penser que les autres 
sont hors sujet. Mais ça m’a poursuivi et je vois bien comment tout cela peut se 
retourner en orgueil, en arrogance : ne pas être comme les autres … et c’est les autres 
le problème. Donc être mieux que les autres, etc., et c’est parti. 

Et qui m’a sorti de là ? Des enseignants, des responsables de jeunes, qui ont vu en moi 
autre chose qu’une bizarrerie et qui ont fait attention à moi. Qui ont apprécié ce que 
cette bizarrerie pouvait produire. Et puis un thérapeute qui, en travaillant avec moi, 
m’a montré que j’avais pris modèle sur des personnes précises, sans doute pas mon 
père et ma mère, mais d’autres personnes de ma famille et que ma personnalité était 
moins incompréhensible qu’on pouvait le penser. 

Bref tous ces gens m’ont ramené vers les autres.  

Je pense que chez moi cette perception a été plus aiguë que la moyenne. Mais chacun, 
au fond, sent la distance qui le sépare des autres. 

Et que peut-on faire de cette perception ? Ou bien on s’enferme dans le sentiment de 
sa supériorité ou bien on accepte la distance avec les autres et on leur parle à distance. 
Et cela a des conséquences sur notre foi. Dieu n’est pas comme moi. Mais il est comme 
ces adultes qui, bien que n’étant pas comme moi, m’ont tendu la main. Et je ne suis pas 
comme Dieu. Une grande distance m’en sépare : pourtant je pense que nous pouvons 
nous parler et qu’il m’accueille tout autre que je sois. Et c’est cela, profondément, la 
grâce. 

Mais en venir à cette relation à Dieu, en laissant de côté toutes les protections, tous les 
faux semblants, tous les repères sociaux, tous mes préjugés de classe … tout cela prend 
du temps et c’est progressivement que cette parabole nous parle de la grâce, à différents 
niveaux. 

À la rencontre de Dieu, par-delà les obstacles qui nous encombrent 

Et alors, je me suis avisé que ce texte était placé à côté d’autres textes où on nous parlait 
d’autres chose qu’on se trouve bien de laisser de côté pour se présenter devant Dieu. 
Le Pharisien était encombré de sa supériorité morale, de sa dignité religieuse et sociale. 
C’était un personnage écouté et respecté. Après, vient un homme riche qui veut entrer 



dans le Royaume de Dieu et Jésus lui dit qu’il doit laisser de côté ses richesses pour le 
suivre. Autre réalité dont on peut être encombré. 

Et même Jésus, entre les deux textes, dit qu’il faut accepter de laisser de côté les faux 
semblants de la vie adulte et redevenir comme des enfants. Non pas des êtres 
immatures, mais des personnes qui n’ont pas encore appris à jouer les rôles sociaux 
qui solidifient cette distance qui nous sépare des autres et de Dieu. 

Et comment nous présenter devant Dieu, finalement ? 

J’ai pensé aux paroles du Psaume 40 :  

2 J'ai attendu, attendu le Seigneur : il s'est penché vers moi, il a entendu mon cri, 

3 il m'a tiré du gouffre tumultueux, de la vase des grands fonds. 

 

Il m'a remis debout, les pieds sur le rocher, il a assuré mes pas. 

7 Tu n'as voulu ni sacrifice ni offrande, – tu m'as creusé des oreilles pour entendre– 

tu n'as demandé ni holocauste ni expiation. 

8 Alors j'ai dit : « Voici, je viens » 

 

Voici je viens et devant Dieu nous sommes comme des enfants. Nous nous approchons 
les mains vides. Oui, comme l’a écrit le prêtre et poète Michel Scouarnec : « Au soleil 
de l’amour, ne resteront que nos mains vides ». 

Pourtant ce sont ces rencontres simples et dépouillées avec Dieu qui font de nous des 
hommes et des femmes transformés. Le récit de l’évangile est une parabole. Mais je ne 
peux pas m’empêcher d’imaginer la fin de l’histoire. Je n’imagine pas le publicain 
rentrant chez lui et reprenant sa vie comme avant. La seule chose qui nous transforme 
vraiment, dans la vie, c’est l’amour que les autres nous portent et l’amour que nous 
portons aux autres. Et quand nous venons devant Dieu les mains vides, qu’il nous 
accueille dans l’amour de sa grâce et que nous pouvons parler de la distance où nous 
nous trouvons de lui, nous repartons différents. Là l’histoire s’arrête et ce sont des 
personnages fictifs. Juste après on nous parle d’un publicain réel, Zachée, transformé, 
justement par l’amour du Christ. Il descend, lui, de l’ arbre où il était perché, comme 
un homme nouveau. 

Nous redescendons, ainsi, chez nous, justifiés et quelque chose en nous a changé. 

 

Frédéric de Coninck 

26 octobre 2025 

 

 

 



 

 

 


